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Leidschrift, jaargang 25, nummer 3, december 2010 
Over seks wordt gemakkelijk lacherig en besmuikt gedaan. Dat komt omdat 
de ‘geslachtsdaad’ als primaire fysieke behoefte onontkoombaar is – 
iedereen heeft seksuele gevoelens en uit die ook – maar tegelijkertijd met tal 
van cultureel bepaalde, en daarom per cultuur verschillende, taboes is 
omgeven. Verschuivingen in opvattingen over seks kunnen daarom een 
belangrijke signaalfunctie hebben en een indicator zijn voor veel bredere 
maatschappelijke en culturele veranderingsprocessen. Precies dat heeft 
seksualiteit, ‘the universe of meanings that people place on sex acts’,1 in de 
jaren zestig van de vorige eeuw, toen zich volgens velen een heuse ‘seksuele 
revolutie’ heeft voltrokken, tot een kernobject van sociaal- en 
cultuurhistorisch onderzoek gemaakt. Richtinggevend daarbij werd de 
veelomvattende maar onvoltooid gebleven studie L’histoire de la sexualité 
(1977-1984) van de Franse filosoof en historicus Michel Foucault. Een 
andere stuwende kracht vormden de gender- of vrouwenstudies die zich in 
het kielzog van de vrouwenemancipatiebeweging van de jaren zestig en 
zeventig als aparte wetenschappelijke discipline vestigden. 
Een geschiedenis van de seksualiteit in de middeleeuwen is 
onvermijdelijk nauw verbonden met de thema’s Kerk en christendom 
vanwege de dominante positie van het christelijke geloof in de 
middeleeuwse wereld, een geloof bovendien dat zich nadrukkelijk ook over 
het morele gedrag van de gelovigen uitstrekte. Vanuit het oogpunt van 
seksualiteit is het christendom echter een tamelijk bizarre godsdienst: de 
stichter was geboren uit een maagd, deed zelf niet aan seks en gebood zijn 
leerlingen om hun gezinnen te verlaten. Dit gedrag werd als subliem ideaal 
voorgehouden aan de gelovigen en voorgedaan door hun belangrijkste 
voorgangers: de (in principe) celibatair levende hoger gewijde geestelijken en 
de monniken. Tegelijkertijd bestond het besef dat enige seksuele activiteit 
noodzakelijk was voor het voortbestaan van de christelijke gemeenschap. 
Het dogmatische standpunt van de christelijke Kerk in de middeleeuwen 
ten aanzien van seks is zo gemakkelijk in één krakkemikkige zin samen te 
vatten: beter geen seks dan wél maar als toch dan uitsluitend binnen het 
huwelijk, op ‘natuurlijke’ wijze en gericht op voortplanting, niet op genot. 
                                                     






‘Middeleeuws’ is dat standpunt niet te noemen, want het was feitelijk al in 
de oudheid in heel zijn monolithische compactheid bij elkaar geformuleerd. 
Om te beginnen door de apostel Paulus, maar het sloot ook aan bij allerlei 
niet-christelijke filosofische stromingen, zoals de stoa, en het werd 
ondersteund door medische opvattingen, die overwegend Grieks waren. In 
de middeleeuwen is aan deze heterogene basisvisie nooit getornd. Er is 
alleen een steeds gedetailleerdere uitwerking aan gegeven, zowel in wat 
geleidelijk het kerkelijke of canonieke recht ging heten als in een 
onafzienbare stroom van exegetische, didactische en ethische teksten, 
waarin taboes rond seks werden geconverteerd in een zonde-schuld-boete-
complex. Aan de hand van een buitengewoon grappig stroomdiagram heeft 
de kerkrechtshistoricus James Brundage ooit eens uitgelegd dat de 
middeleeuwse christenheid alleen aan uitsterven is ontsnapt door zich 
consequent niet te houden aan de onthutsende overdaad aan kerkelijke 
regelgeving ten aanzien van seks.2 
Maar deze knellende greep van de christelijke Kerk op seksualiteit en 
seksuele moraal, die nog meer klemde omdat de geestelijkheid ook lange tijd 
de toegang tot ‘wetenschappelijke’ kennis over seks beheerste, is niet van de 
ene dag op de andere tot stand gekomen, en is ook nooit exclusief en totaal 
geworden. Om te beginnen is de kerstening van Europa een langdurig 
proces geweest dat niet alleen bekeken en beoordeeld moet worden in 
termen van geografische uitbreiding, maar vooral ook als een tweevoudig 
intern proces van sociale inclusie en mentale internalisering. Met andere 
woorden, het heeft even geduurd voordat in gebieden die in naam waren 
overgegaan tot het christendom (omdat de machthebbers christenen waren 
geworden) iedereen die daar woonde, van hoog tot laag, met het 
christendom had kennisgemaakt en vervolgens voordat die kennismaking 
was verdiept en verrijkt met voor iedereen begrijpelijke kennis over de 
bedoelingen van het christelijke geloof en de zedelijke eisen die dat aan de 
gelovigen stelde. Wat dat laatste betreft, is van belang dat met de geleidelijke 
verdichting van het parochienetwerk over het Europese platteland ook het 
kerkelijke toezicht op het zedelijke gedrag van gewone gelovigen kon 
worden geïntensiveerd, omdat parochies het kader vormden waarbinnen de 
lokale kerkelijke rechtspraak – de zogenaamde seendrechtspraak – 
plaatsvond, en die omvatte de berechting van seksuele overtredingen. Van 
verstrekkende betekenis is vervolgens de grote hervormingsbeweging 
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geweest die de Roomse Kerk vanaf het einde van de tiende eeuw in haar 
greep kreeg. Haar belangrijkste doelstelling was de ‘zuivering’ van de Kerk 
van lekeninvloeden en lekenbemoeienis en ook dat streven heeft paradoxaal 
genoeg verschillende ingrijpende gevolgen gehad voor de kerkelijke 
bemoeienis met seksualiteit. Het celibaat werd nu aan steeds grotere delen 
van de seculiere geestelijkheid opgelegd, in elk geval aan alle priesters en 
diakenen, en er werd ook strenger de hand aan gehouden. Daarnaast 
werden allerlei als ernstig beschouwde afwijkingen van de seksuele normen 
in toenemende mate gecriminaliseerd, dat wil zeggen, gezien als zware 
misdrijven die werden bedreigd met door de wereldlijke overheid uit te 
voeren lijf- of doodstraffen. 
Hiermee was het kerkelijke controle- en repressieapparaat rond 
seksualiteit ‘af’. Het telde uiteindelijk als het ware drie etages. De onderste 
etage was de biecht, officieel het sacrament van de boetedoening geheten, 
omdat een (in dit geval: seksuele) zonde werd goedgemaakt met een door de 
biechtvader opgelegde penitentie of boetedoening, waarvan alleen de 
biechtvader en de boeteling op de hoogte waren. De middelste etage was 
het seendgerecht, dat seksuele overtredingen die lokaal aan het daglicht 
waren gekomen – zoals ‘openbaar’ (lees: algemeen bekend) overspel en 
ongehuwd samenwonen – bestrafte met niet al te zware boetes. De 
bovenste etage werd gevormd door hogere kerkelijke rechtbanken in 
samenwerking met wereldlijke gerechten. Zij pakten ernstige schendingen 
van de seksuele orde ‘crimineel’ aan. Die samenwerking tussen kerkelijke en 
wereldlijke autoriteiten verliep trouwens bepaald niet altijd harmonieus als 
gevolg van voortdurende competentiegeschillen. Van oudsher was er 
namelijk ook vanuit de wereldlijke rechtspraak bemoeienis geweest met 
seksuele transgressies en dan vooral die welke vérgaande ‘civiele’ effecten 
konden hebben of de openbare orde in gevaar brachten, zoals overspel, 
voorechtelijke seks, prostitutie en verkrachting. 3  Prostitutie werd door 
middeleeuwse moralisten gezien als een noodzakelijk en ‘minder’ kwaad met 
een hoog uitlaatklepgehalte – mannen moesten hun overtollige seksuele 
energie tot vermijding van nóg grotere zonde kwijt kunnen. Overheden, en 
dan met name de besturen van steden, waar prostitutie zich ook in de 
middeleeuwen concentreerde, voerden een beleid dat heen en weer schoot 
tussen verbieden en tolereren, terwijl tolereren kon variëren van oogluikend 
toestaan tot vérgaande regulering, bijvoorbeeld door de inrichting van 
                                                     





stadsbordelen.4 Haaks hierop stond de snel afnemende tolerantie tegenover 
een andere seksuele doodzonde waarover noch wereldlijke noch kerkelijke 
instanties zich tot in de twaalfde eeuw erg druk leken te maken, namelijk 
homoseksualiteit. 
Dat homoseksualiteit lange tijd niet als een groot probleem werd 
gezien, blijkt al uit het feit dat men in de middeleeuwen geen categorie 
‘homoseksueel’ kende. Homoseksualiteit werd kennelijk aanvankelijk niet 
gezien als een aangeboren persoonlijkheidskenmerk maar hooguit als een 
zondige neiging. Seksuele handelingen tussen mensen van gelijk geslacht 
werden gezien als vormen van ‘sodomie’, net als bijvoorbeeld anale seks en 
bestialiteit: zeer verwerpelijk en zeer zondig, maar ook weer niet iets dat tot 
gerichte en strenge vervolging aanleiding gaf. Dit veranderde echter zo rond 
1200, toen homoseksualiteit in geleerde teksten voor het eerst als 
‘tegennatuurlijk’ werd aangemerkt, dat wil zeggen als zijnde niet in 
overeenstemming met de door God geschapen natuur. Omdat 
‘tegennatuurlijk’ strikt genomen (en al helemaal in de christelijke visie op de 
schepping) een contradictio in terminis is, sloeg het homofobe klimaat dat 
zich in de eeuwen daarna aftekende op den duur door in de richting van 
demonisering: homoseksuelen handelden tegen de goddelijke schepping en 
waren daarom handlangers van de duivel.5 Vanaf dat moment begon de 
Kerk steeds harder tegen homoseksuelen op te treden, deels via publieke 
infamisering, wat gemakkelijk leidde tot compleet sociaal isolement van wie 
dat overkwam, deels door inschakeling van het wereldlijke gezag – de 
vroegste voorbeelden zijn van het einde van de dertiende eeuw. In de 
praktijk leidde dit tot een gecombineerd beleid van strenge controle, 
pragmatisch gedogen en incidentele gruwelijke bestraffing. De creatie van 
dit homofobe klimaat en van de sfeer van terreur waarmee dat geleidelijk 
werd omgeven, past geheel in de these van Robert I. Moore, die in zijn 
befaamde boek The Formation of a Persecuting Society postuleerde dat naarmate 
de opkomende staten van middeleeuws Europa, maar daarnaast ook de 
Roomse Kerk als ‘supranationale’ organisatie, sterker werden en er beter in 
slaagden om hun eigen doelen en belangen te definiëren, zij de neiging 
hadden om alle groepen die afweken of niet ‘pasten’ als ‘outsiders’ te 
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definiëren, te marginaliseren, te discrimineren en op den duur eventueel ook 
actief te vervolgen.6 
De onmogelijk te handhaven strenge moraal die zo kenmerkend is 
voor de seksuele cultuur van de latere middeleeuwen voert regelrecht naar 
het boeiende spanningsveld tussen norm, normafwijking, controle en 
repressie, dat niet alleen van hypocrisie is vergeven maar in zichzelf ook 
weer erotisch geladen is, zoals Foucault ooit scherpzinnig opmerkte. 
Geïnspireerd door het historische, filosofische en literaire oeuvre van zijn 
iets oudere tijdgenoot Georges Bataille, een geschoolde mediëvist met een 
fascinatie voor het mystieke raakvlak tussen erotiek, geweld en dood, kwam 
hij tot de ogenschijnlijk tegendraadse uitspraak dat ‘seksualiteit [sic] nooit op 
een meer natuurlijke manier werd begrepen en nooit op een gelukkiger 
manier tot uitdrukking kwam dan in de christelijke wereld van gevallen 
lichamen en zonde.’7 Hetzelfde thema is recentelijk opgepakt door onder 
andere de Amerikaanse kerkhistorica Virginia Burrus, die onderzoek deed 
naar het begrip ‘extase’ in vroegchristelijke heiligenlevens. Ze constateerde 
dat dat begrip weliswaar verwijst naar het hoogste geestelijke genot, maar 
dat de grens met fysiek genot soms compleet is vervaagd, waardoor, o 
paradox, erotische ervaring – uitgedrukt in termen van ‘liefde’ en niet van 
seks - toch weer een essentieel attribuut van heiligheid kan worden.8 Burrus 
bestudeerde dit fenomeen aan de hand van een aantal heiligenlevens uit de 
vroegchristelijke periode, maar zonder enige twijfel zou studie van 
heiligenlevens uit de late middeleeuwen haar punt nog veel scherper naar 
voren brengen. 
Vermoedelijk moet men, zoals schrijver dezes, streng katholiek zijn 
opgevoed om de diepere waarheid van Foucaults uitlating te ‘proeven’, maar 
ook zonder dat is het niet moeilijk te begrijpen dat seksualiteit in de 
(westerse) middeleeuwen toch het beste kan worden gezien als een 
                                                     
6 R.I. Moore, The Formation of a Persecuting Society: Power and Deviance in Western Europe, 
950-1250 (2de druk; Oxford 2007; orig. 1987). Moore rekende hier ook prostituees 
toe, maar veel recente studies maken aannemelijk dat prostituees in de late 
middeleeuwen in lang niet alle opzichten een ‘marginale’ groep vormden. R.M. 
Karras, ‘Prostitution in Medieval Europe’ in: Bullough en Brundage, Handbook, 243-
260: 249-251. Zie ook de bijdrage van Jasper Groen in dit themanummer. 
7 B. Holsinger, The Premodern Condition. Medievalism and the Making of Theory (Chicago 
en Londen 2005) 52-56; citaat 53. 






ingewikkelde worsteling van een van seks afkerig geloof met zichzelf en met 
goedwillende gelovigen die aan het einde van de dag ook maar mensen van 
vlees en bloed waren. Dit leidde onvermijdelijk tot inconsistenties in 
opvatting en aberraties in gedrag, en juist deze, en niet de ‘norm’, krijgen 
vaak de meeste aandacht in moderne studies over seksualiteit in de 
middeleeuwen. Ik noem slechts twee voorbeelden uit de jaren negentig van 
de vorige eeuw. Het Handbook of Medieval Sexuality (1996) biedt na afdelingen 
over ‘de normen’ en de ‘normafwijkingen’ – waarin behalve 
homoseksualiteit en prostitutie ook buitenissigheden als cross-dressing en 
functionele castratie worden besproken – ook ruimte aan seksualiteit in 
‘andere’ culturen als de Joodse, Byzantijnse en islamitische.9 Meer gericht op 
de implementatie van Foucaults theoretische overwegingen is, zoals de 
hoofdtitel al doet vermoeden, Constructing Medieval Sexuality uit 1997, dat 
vooral wil laten zien dat seksualiteit als cultureel fenomeen wordt 
geconstrueerd in een veelheid van ‘discoursen’, die tot stand komen in een 
wisselwerking tussen normstellende en normbeheersende instituties, 
wetenschappelijke autoriteiten, literatoren, enzovoort, aan de ene kant en 
hun ‘gebruikers’ aan de andere kant.10 In de bundel wordt een en ander 
geïllustreerd aan de hand van ogenschijnlijk bizarre thema’s als nachtelijke 
zaadlozingen bij clerici, interraciale geslachtsgemeenschap en ‘love noir’ bij 
middeleeuwse mystici. 
Qua opzet sterk verwant is John Baldwins monografie The Language of 
Sex: Five Voices from Northern France around 1200 (1994). De vijf ‘stemmen’ 
vertegenwoordigen namelijk elk een discours: naast het theologisch-
canonieke en het medische discours onderscheidt Baldwin nog dat van de 
neo-Ovidiaanse liefdeslyriek, de hoofse roman en dat van de fabliaux of 
‘schuine vertellingen’ – waardoor het vertoogbegrip dichtbij dat van literair 
genre komt of, wat ruimer geformuleerd, nauw wordt verbonden met 
specifieke typen geschreven bronnen, wat een wel erg verengde opvatting 
van ‘discours’ is. Wat de auteur echter erg goed duidelijk maakt, is dat 
ondanks het ogenschijnlijk strakke christelijke keurslijf in de middeleeuwen 
heel verschillend, en daardoor bepaald niet altijd consistent, over seks werd 
gedacht en voorts dat die verschillen eerder door tekstuele tradities dan 
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10  K. Lochrie, P. McCracken en J.A. Schultz ed., Constructing Medieval Sexuality 
(Minneapolis en Londen 1997). Discours of vertoog is te omschrijven als de talige 
maar altijd door machtsverhoudingen ingeperkte structurering van de werkelijkheid 





door sociaal milieu werden bepaald. De meeste ‘auteurs’ van teksten die uit 
de middeleeuwen zijn overgeleverd, hoorden nu eenmaal tot de hogere 
geestelijke stand en velen van hen, zo niet de meesten, waren van adellijke 
of anders toch hoogburgerlijke komaf. Hetzelfde geldt dan feitelijk ook 
voor het publiek van al deze teksten. Of het nu om medische traktaten, 
zedenspiegels en juridische verhandelingen of om liefdesliederen, 
ridderromans en schuine moppen ging, geschreven teksten hadden in de 
middeleeuwen haast per definitie een beperkt sociaal bereik, ook als men in 
aanmerking neemt dat er veel werd gedeclameerd. 
Die verschillende tekstuele ‘behandelingen’ van seks leggen 
bovendien allerlei merkwaardige tegenstrijdigheden bloot, zowel binnen als 
tussen theologische, kerkrechtelijk en medische opvattingen, die moeilijk 
zijn te rijmen met de fundamenteel ongelijke behandeling van man en 
vrouw en de diepgewortelde misogynie die kenmerkend waren voor zowel 
de antieke als de middeleeuwse cultuur. Zo kenden de au fond antiseksuele 
christelijke opvattingen over seks en huwelijk ook buitengewoon ‘moderne’, 
zo niet revolutionaire, aspecten, die ertoe hebben geleid dat westerse ideeën 
over seksualiteit, de relatie tussen man en vrouw en het huwelijk op den 
duur radicaal zijn gaan afwijken van wat elders op de wereld gebruikelijk 
was (en misschien nog is). Dit geldt dan vooral twee zaken. Om te beginnen 
de in de eerste brief van de apostel Paulus aan de Corinthiërs geformuleerde 
zogeheten debitum-gedachte, waarin wordt uitgesproken dat man en vrouw 
elkaar seks verschuldigd zijn, waaruit volgt dat beide echtgenoten een deel van 
de vrije beschikking (potestas) over hun lichaam aan elkaar afstaan.11 Het 
revolutionaire schuilt dan uiteraard in de principiële gelijkberechtiging van 
man en vrouw. Van gelijke vérgaande strekking is de nieuwe 
basisformulering in het canonieke recht van wat een huwelijk geldig maakt: 
sedert het einde van de twaalfde eeuw volstaat de wederzijdse instemming van 
beide partners (consensus facit nuptias) om een in de ogen van de Kerk geldig 
huwelijk te maken, dat wil zeggen dat de mening van anderen – om te 
beginnen naaste familieleden – er kerkrechtelijk niets toe doet. Eventueel 
kon men elkaar beloven om op een later tijdstip te trouwen; in dat geval 
                                                     
11 De precieze tekst luidt: ‘(…) bonum est homini mulierem non tangere. Propter 
fornicationes autem unusquisque suam uxorem habeat et unaquaeque suum virum 
habeat. Uxori vir debitum reddat, similiter autem et uxor viro. Mulier sui corporis 
potestatem non habet sed vir. Similiter autem et vir sui corporis potestatem non 
habet sed mulier.’ Biblia sacra iuxta vulgatam versionem, R. Gryson ed. (Stuttgart 1994) 





werd het huwelijk geacht te beginnen bij de eerstvolgende keer dat de 
verloofden gemeenschap met elkaar hadden.12 Natuurlijk zijn deze normen 
en regels, en hun praktische toepassing, op allerlei manieren te relativeren 
en natuurlijk maakten ze niet op slag een einde aan een eeuwenoude 
dubbele moraal en eeuwenlange onderdrukking van de vrouw.13 Maar op de 
lange termijn werkten ze wel degelijk door in mentaliteit en gedrag.14 
Hetzelfde geldt dan wellicht ook voor bepaalde tegenstrijdigheden in 
de op oude Griekse kennis geënte medische wetenschap. Geschoolde 
medici waren het met elkaar eens dat het wezensonderscheid tussen het 
mannelijke en het vrouwelijk geslacht eerder gelegen was in verschillen in 
‘temperament’ – de mix van de vier lichaamssappen - dan in anatomie. De 
algemene opvatting was dat mannen van nature een ‘droog’ en ‘warm’ 
temperament hadden, terwijl vrouwen ‘nat’ en ‘koud’ van aard waren. 
Hieruit vloeide voort dat mannen weliswaar af en toe hun overtollige hitte 
kwijt moesten kunnen, maar dat vrouwen een voortdurende lust naar hitte, 
en daarmee een onstilbare seksuele honger hadden. Meer in het algemeen 
was men ervan overtuigd dat vrouwen in alle opzichten, en bepaald ook qua 
wilskracht, zwakker dan mannen waren en dus ook moeilijker weerstand 
konden bieden tegen zondige lust. Was de hele zondeval van de mens, die 
door Augustinus was geïnterpreteerd als het buigen van de vrije wil voor 
seksuele lust, niet ingeleid door de wankelmoedigheid van Eva?15 Waarom 
gehuwde mannen dan een extra wissel mochten trekken op het debitum 
teneinde de verleiding van echtelijke ontrouw te weerstaan of waarom juist 
mannen prostituees nodig hadden om stoom af te blazen, vroeg niemand 
                                                     
12 Beknopt: M. Vleeschouwers-Van Melkebeek, ‘Classical Canon Law on Marriage. 
The Making and Breaking of Households’ in: M. Carlier en T. Soens ed., The 
Household in Late Medieval Cities: Italy and Northwestern Europe Compared (Leuven en 
Apeldoorn 2001) 15-23: 16-17. Voor enige (in het Engels vertaalde) bronteksten: C. 
McCarthy ed., Love, Sex, and Marriage in the Middle Ages: A Sourcebook (Londen en 
New York 2004) 62-64. 
13 Vgl. voor dat relativeren J. Murray, ‘Historicizing Sex, Sexualizing History’ in: N. 
Partner ed., Writing Medieval History (Londen 2005) 133-152: 139-140. De dubbele 
moraal – mannen konden zich meer permitteren dan vrouwen – wordt behandeld 
in de bijdrage van Bradley en Karras. 
14 Vgl. voor het langzame doorwerken van een vrouwvriendelijke onderstroom in 
de middeleeuwse cultuur: A. Blamires, The Case for Women in Medieval Culture 
(Oxford etc. 1997). 
15 Vgl. K. Crawford, European Sexualities, 1400-1800 (Cambridge 2007) 62-63. Zie 





zich af. 16  Trouwens, ook de hele middeleeuwse beeldvorming rond 
prostituees was zo ambivalent als maar kan zijn: een ex-prostituee (Maria 
Magdalena) kon als de belichaming van diep berouw vereerd worden, terwijl 
tegelijkertijd actieve hoeren als het levende bewijs van de peilloze 
zondigheid van het vrouwelijke geslacht werden gezien.17 
Versterkte het hele (van oorsprong prechristelijke!) complex van 
medische misvattingen zo de wél christelijke gedachte dat althans in zaken 
die met seks te maken hadden vrouwen haast principieel zondiger waren 
dan mannen, die gedachte werd weer voor een deel ontkracht door een 
fundamenteel verschil van mening onder medici over de vraag, hoe 
geslachtsgemeenschap nu fysiek precies in haar werk ging. Terwijl de 
aanhangers van Aristoteles de (achteraf correct gebleken) mening 
verdedigden dat uitsluitend de man zaad produceerde, vonden de veel 
talrijkere volgers van Hippocrates en Galenos dat zowel man als vrouw 
ejaculeerden en dus beiden een orgasme moesten hebben om een kind te 
kunnen verwekken.18 Omdat een orgasme werd geassocieerd met genot en 
plezier, had een geslaagde geslachtsgemeenschap voor deze ‘duogenetische’ 
medici dus per definitie iets te maken met genot, wat indruiste tegen de 
kerkelijke opvatting dat genot tijdens de daad diende te worden vermeden 
als iets dat alleen maar leidde tot de hoofdzonde van luxuria (overmatige 
lust).19 Overigens zat aan de duogenetische medische opvatting ook een 
gevaarlijke kant, omdat ze het onmogelijk maakte voor vrouwen die 
verkracht waren en als gevolg daarvan zwanger waren geraakt de dader voor 
het gerecht te beschuldigen; de zwangerschap was immers het bewijs van 
genoten genot en daarmee van instemming. 
Al dergelijke inconsistenties in het Bijbels-christelijke en Grieks-
medische gedachtegoed over de relatie tussen man en vrouw hebben 
onmiskenbaar bijgedragen aan de versterking van de verbinding tussen seks 
                                                     
16 Vgl. de bijdragen van Bange en Groen. 
17 R.M. Karras, ‘Prostitution’, 248-249. Ook Burrus, Sex Lives, ch. 4 (‘Secrets of 
seduction: the lives of holy harlots’). 
18 De eerste correcte beschrijving en functie-aanduiding van de clitoris sedert de 
oudheid is pas die van de Noord-Italiaanse arts Gabriele Falloppia, die zijn 
bevindingen publiceerde in 1560. K. Park, ‘The Rediscovery of the Clitoris: French 
Medicine and the Tribade, 1570-1620’ in: D. Hillman en C. Mazzio ed., The Body in 
Parts: Fantasies of Corporeality in Early Modern Europe (New York en Londen 1997) 
170-193: 176-177. 





en affectie en díe markeert een cultureel buitengewoon betekenisvolle 
overgang van seks als een geheel door de man gecontroleerd, quasi-
mechanisch ‘doing unto others’ (Karras) naar seks als sluitstuk van 
wederzijdse zelfovergave. 20  Deze transitie, die in de Europese 
middeleeuwen duidelijk aan de oppervlakte komt in de twaalfde eeuw, had 
overigens méér inspiratiebronnen, zoals de erotische gedichten van Ovidius, 
de Arabische liefdespoëzie, maar ook de emotioneel geladen Mariaverering. 
Uit dit samenstel ontstond een compleet nieuwe conceptie van erotische 
liefde die gewoonlijk wordt aangeduid met een pas in de negentiende eeuw 
bedachte term: amour courtois of ‘hoofse liefde’.21 Er werd literair vorm aan 
gegeven in genres als de hoofse lyriek (waartoe de troubadourpoëzie wordt 
gerekend), de ridderroman en de allegorische liefdespoëzie. Voortdurend 
wordt daarin een verbinding gelegd tussen seksueel verlangen – dat niet per 
se gerealiseerd wordt – en diepgevoelde, wederzijdse persoonlijke affectie 
tussen een man en een vrouw die minnaars, en dus bij voorkeur géén 
echtelieden, zijn. Ook maakt de hoofse man – meestal een knappe en 
dappere ridder – zich voortdurend dienstbaar aan de vrouw. Er worden hier 
dus twee grenzen overschreden: de door de Kerk gesanctioneerde 
exclusieve verbinding tussen seks en huwelijk, en de ‘natuurlijke’ 
superioriteit van de man aan de vrouw. Alweer moeten we oppassen voor 
een naïeve interpretatie en ons realiseren dat we te maken hebben met 
literaire evocaties van een in hoge mate geïdealiseerde en gestileerde wereld. 
Vooral ook wanneer het gaat om seksuele toespelingen is de authenticiteit 
van de vertolkte sentimenten nauwelijks vast te stellen, zelfs in de 
ogenschijnlijk uiterst persoonlijke liefdesgedichten van auteurs over wie 
relatief veel bekend is. Hoe ‘echt’ was de liefde van Dante Alighieri voor 
Beatrice, en zaten daar ook erotische kanten aan?22 
Het maken van de vertaalslag van hoofse liefde naar seksueel gedrag 
wordt bovendien gehinderd door de taal en stijl van hoofse literaire teksten. 
Ofschoon de oudste ridderromans nog wel eens vrouwen ten tonele voeren 
die zich terloops ‘military-grade obscenities’ laten ontvallen, om 
literatuurhistoricus Charles Muscatine te citeren, al gauw krijgt hoofse taal 
een verheven karakter, dat gericht is op verhulling en allusie, zeker als het 
                                                     
20 Karras, Sexuality, 3 (voor de toelichting op de ondertitel). 
21 Zie ook de bijdrage van Ingrid de Lange-Joppe. 
22 Over de seksuele lading van Dante’s zogeheten rime petrose: R. Hollander, Dante: a 





om seksuele handelingen gaat.23 Daarmee werden expliciete verwijzingen 
naar seks gediskwalificeerd als vulgair. Muscatine meent dat deze 
ontwikkeling ten koste is gegaan van de redelijke openheid en vrijheid 
waarmee tot in de late middeleeuwen ‘vieze’ (dat wil zeggen seksueel 
expliciete) woorden konden worden gebruikt en (redelijk) ‘vieze’ plaatjes 
konden worden afgebeeld in c.q. bij literaire teksten. De voorbeelden zijn 
niet legio maar wel overtuigend: men denke aan het pseudo-pornografische 
gedicht Richeut (dat wordt gedateerd op 1159)24, aan de olijk vunzige taal in 
de fabliaux, schuine verhalen op rijm, voorzien van titels als, excuseer, ‘De 
ridder die kutten liet praten’ of ‘De kut die met een schop werd 
uitgegraven’25, of aan de voorbeelden van zinnetjes die zijn opgenomen in 
een reisgids voor buitenlandse bezoekers aan het Duitse Rijk uit de tiende 
eeuw (Guar is tin quenna? Guanna sarden ger?; ‘Waar is je vrouw?’ ‘Hoe vaak 
heb je geneukt?’). 26  Volgens Muscatine moeten we dat allemaal zien als 
onschuldige humor die zijn onschuld pas verliest als iemand gaat roepen dat 
het vies en onbetamelijk is, en dat was precies wat gebeurde in de hoofse 
literatuur. De vulgarisering van obsceniteiten leidde vervolgens niet tot het 
onmiddellijke verdwijnen van, bijvoorbeeld, de fabliaux; alleen was dat soort 
literatuur nu tweederangs geworden, iets dat bij een sub- of tegencultuur 
hoorde en dat alleen bestemd was voor jolige declamatie in vooral besloten 
gelegenheden.  
De jong overleden Amerikaanse kunsthistoricus Michael Camille 
(1958-2002) beschreef een vergelijkbaar diskwalificatieproces voor ‘vieze 
plaatjes’, dat echter beduidend later plaatsvond, namelijk in de vijftiende 
eeuw. 27  Camille constateerde dat toen de onhebbelijkheid opkwam om 
‘vieze plaatjes’ in verluchte handschriften te gaan censureren door 
verminking. In dezelfde tijd waarschuwt Jean Gerson, de puriteinse 
                                                     
23 C. Muscatine, ‘The (Re)Invention of Vulgarity’ in: J.M. Ziolkowski ed., Obscenity: 
Social Control and Artistic Creation in the European Middle Ages (Leiden etc. 1998) 281-
292: 289. Een befaamde ‘verhulling’ is de lange rij van allusieve benamingen van de 
coilles (‘kloten’) in de regels 7111-7117 van het tweede deel van de Roman de la Rose. 
Ibidem, 289-290. 
24 De Engelse vertaling van G. Haddad, gepubliceerd in 1991, is te downloaden van: 
http://escholarship.org. 
25 Zie voorts de bijdrage van Thibault Jacobs. 
26 Muscatine, ‘The (Re)Invention’, 288 en noot 22. 
27  M. Camille, ‘Obscenity Under Erasure: Censorship in Medieval Illuminated 





bisschop van Parijs, tegen de ‘vunzige pogingen om jongelui te bederven 
met schaamteloze afbeeldingen van blote mensen, die zelfs bij kerken te 
koop worden aangeboden.’28 Camille zag daarin allemaal aanwijzingen voor 
een groeiend ‘visueel conformisme’, ‘a policing of the gaze, that is 
fundamental to modernity’. Sterker nog: wij zouden er nog steeds last van 
hebben, zie de zwarte blokjes waarmee geslachtsdelen op televisie worden 
afgedekt (althans in de VS).29 Een treffend bewijs dat zelfs historici niet aan 
deze preutsheid ontsnappen, levert het omslag van Karras’ overzichtswerk 
uit 2005, Sexuality in Medieval Europe. Het toont een bekende scène uit de 
onderrand van het Tapijt van Bayeux, het kunstige borduurwerk waarop de 
Normandische overwinning bij Hastings in 1066 wordt herdacht. Een 
naakte man rent met uitgestrekte armen en een halve erectie op een naakte 
vrouw af.30 Op het omslag van Karras’ boek is echter geen foto van het 
originele wandkleed afgebeeld maar van een door preutse Britse dames aan 
het einde van de negentiende eeuw bijeengeborduurde ‘natuurgetrouwe’ 
kopie. Hierop zijn alle op het origineel prominent getoonde geslachtsdelen 
keurig netjes weggelaten. Helaas licht Karras de keuze van juist dit plaatje 
nergens toe, maar ik vrees haast dat zij toch vooral wilde voorkomen dat 
haar Amerikaanse(?) lezers aanstoot zouden nemen. Deze idiote vorm van 
zelfcensuur bewijst maar weer eens dat ook na de ‘seksuele revolutie’ van de 
jaren zestig van de vorige eeuw het schrijven over en zeker het tonen van 
seksuele handelingen nog met vele taboes is omgeven. 
Camille’s observatie over het moedwillig verminken van scabreuze 
teksten en vieze plaatjes doet de vraag rijzen naar een mogelijk verband met 
de Reformatie, die zich in de late middeleeuwen al aankondigde. Heeft de 
Reformatie drastische veranderingen in de seksuele cultuur teweeggebracht? 
Die vraag is onderzocht door Katherine Crawford, die in haar recente 
tekstboek European Sexualities, 1400-1800 uit 2007 koos voor een 
periodeoverschrijdend tijdskader en bovendien in de hoofdtitel met opzet 
het meervoud gebruikte. Toch is haar antwoord op de vraag naar de invloed 
van de Reformatie tamelijk teleurstellend, want zó ontzettend veel 
veranderde er niet door de kloof tussen katholiek en protestant die Europa 
in tweeën spleet. 31  Ja, uiteraard werden in de protestantse wereld 
priestercelibaat en kloosters afgeschaft, maar dat leidde eigenlijk niet tot een 
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positieve bijstelling van de seksuele normen. Calvijn was geen vrolijke Frans 
die zijn volgelingen aanspoorde de teugels eens lekker te laten vieren. Seks 
bleef dus in de sfeer van zondigheid hangen en per saldo werden celibaat en 
monastieke kuisheid ingeruild voor zelfopgelegde discipline en eigen 
verantwoordelijkheid, waarbij de lokale geloofsgemeente er nauwlettend op 
toezag dat seks uitsluitend en netjes werd bedreven binnen het kader van 
het huwelijk. In de katholieke contrareformatie was somberheid al helemaal 
troef. Na het Concilie van Trente werden de regels van het celibaat nog eens 
aangescherpt; voor controle op het seksuele gedrag van de gelovigen werd 
de biecht geperfectioneerd en een Index van verboden lectuur opgesteld, 
maar voor zwaardere zaken was er de Inquisitie, die bij tijd en wijle op volle 
toeren draaide, vooral bij de jacht op ‘heksen’, personen – vooral oudere, 
alleenwonende vrouwen – die werden verdacht van copulatie met de duivel. 
Het is opmerkelijk, maar ook weer wel begrijpelijk, dat juist in deze 
periode een nieuwe pornografische traditie van de grond kwam. Want hoe 
ongeremd in hun verbeelding van seksuele handelingen schrijvers, 
verluchters en beeldhouwers in sommige perioden van de middeleeuwen 
ook geweest mogen zijn, hun werken zijn wel obsceen maar niet 
pornografisch te noemen, als we onder pornografie teksten of afbeeldingen 
vatten die de uitdrukkelijke bedoeling hebben om de lezers respectievelijk 
kijkers seksueel op te winden door amoreel (niet door overwegingen van 
zedelijkheid geremd) zinnelijk genot te propageren, en tegelijkertijd de 
hypocrisie van de gevestigde orde bloot te leggen.32  Met hun claim dat 
pornografie én iets typisch westers is én iets typisch van de nieuwe tijd is, 
lijken modernisten eindelijk eens een punt te hebben. 
Gewoonlijk wordt het begin van de moderne pornografische traditie 
geplaatst in 1524 toen de Romeinse graveur en drukker Marcantonio 
Raimondi I modi [De standjes] publiceerde, een serie van 16 gravures naar 
tekeningen van Giulio Romano; drie jaar later werden ze van passende 
sonetti lussuriosi (wulpse sonetten) voorzien door Pietro Aretino, het enfant 
terrible van de late Italiaanse Renaissance.33  Die jaartallen zijn enigszins 
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arbitrair, maar vast staat wel dat alle vroege pornografische werken die we 
kennen in Italië ontstonden, en daar moeten we dan ook zoeken naar de 
factoren die dat gegeven kunnen verklaren. Onveranderlijk wordt dan 
gewezen op het floreren van de boekdrukkunst, het teruggrijpen op antieke 
(en dan vooral Romeinse) gedragsmodellen, en op het bestaan van een 
gevestigde orde die zich hypocriet genoeg gedroeg om aan de kaak gesteld 
te worden maar niet over voldoende macht beschikte om dat te verhinderen. 
De eerste factor was om twee redenen belangrijk: de boekdrukkunst 
vergemakkelijkte de vermenigvuldiging van afbeeldingen, die in pornografie 
minstens zo essentieel zijn als teksten, en de boekdrukkunst maakte het 
voor de ‘pornografen’ mogelijk om zich aan de hoofse elitecultuur te 
onttrekken en een brug te slaan naar de ‘markt’. De referenties aan klassieke 
teksten verhinderde dan weer dat die ‘markt’ ordinair of proletarisch werd. 
Het provoceren van de gevestigde orde in Italië, ten slotte, was een 
peulenschil voor non-conformisten als Aretino, die wel raad wist met 
pausen die privébadkamers lieten bouwen voor de behandeling van hun 
syfilis.34 Die affaire is trouwens in nog een ander opzicht veelbetekenend. 
Wat paus Julius II deed om de desastreuze effecten van zijn seksleven 
verborgen te houden, paste in een veel bredere tendens die in de 
vroegmoderne tijd waarneembaar wordt, namelijk die van een betere 
afscherming van het privéleven. Raimondi en Aretino gingen hier lijnrecht 
tegenin door met hun pornografische evangelie de publieke ruimte op te 
zoeken die door de drukpers was gecreëerd. Het aardige is dat ze daar mee 
wegkwamen. Terwijl elders in Europa ketters en heksen werden verbrand 
en de messen werden geslepen om religieuze meningsverschillen 
gewapenderhand uit te vechten, verkondigde Aretino dat het beter was om 
onbekommerd en onbeschaamd de liefde te bedrijven: ‘Apri le coscie, accio 
chío veggia bene/ il tuo bel culo.’35 Paus Julius draaide zich met pijnlijke 
leden, maar ook wat jaloers, om in zijn graf. 
                                                     
34 Zie de bijdrage van Raimond-Waarts en Santing. 
35 ‘Open je dijen, zodat ik een beter uitzicht heb op je mooie kont’. De opening van 
Aretino’s sonnet bij ‘standje 11’. Afgebeeld bij Findlen, ‘Humanism’, 70. 
